我是 AI 工程师，却没给孩子报编程班

我是搞 AI 的

天天教机器学习。

可我孩子想学编程的时候

我没给他报班。

我自己教

第一课也不是写代码。

是拆机器。

家里淘汰下来的旧电脑

旧音箱

旧风扇

我都留着。

不扔

堆在阳台角落。

哪天孩子闲了

搬一台出来

铺块布

放地上

随便拆。

规矩就三条。

螺丝要按位置摆好

拆之前拍照

装回去装不上的

不许硬怼。

就这三条

别的不管。

第一台拆的是旧音箱。

拧下来十几颗螺丝

拆到主板

看见一块黑乎乎的东西。

他问我这是什么。

我没直接答

先问他

你觉得声音是从哪儿出来的。

他自己顺着喇叭线找

真的找到了功放那一片。

那天他举着主板看了一下午

比看任何一节课都专注。

我见过太多编程班

孩子学了半年

会拖积木块

会抄代码

可他不知道

这些字底下

是一台真的机器。

代码不是从屏幕里长出来的

是从电

从芯片

从一个会发热的小盒子里

跑出来的。

先摸过机器的孩子

再学代码

眼里有实物。

我也犯过错。

一开始我忍不住

站边上指挥。

这颗螺丝先拆

那根线别碰。

孩子越拆越蔫。

后来我退到两米外

拿杯水

看着就行。

他装错了一次

又拆重来

多花了一个多小时

但那一小时是他自己的。

落点给你。

不用买套件

不用报班。

一台报废的小家电

一块垫布

一把十字螺丝刀

三张家规。

拆装是孩子自己的工程课。

任何时候做任何事情

一定全心全意。

哪怕只是拆一台旧音箱

也是他自己

一点一点

拆开的世界。